“Andai kujadi kupu-kupu, trima kasih untuk sayapku …”

-lagu sekolah minggu-

 

Beberapa hari yang lalu, di rumah Dago (rumah oma Dea), Dea ngeliat banyak kupu-kupu. Pas Dea jalan ke rumah belakang (di rumah Dago ada rumah depan dan rumah belakang), ada sekitar lima kupu-kupu yang nemenin Dea; putih kecil-kecil, cokelat agak besar, dan kuning. Begitu Dea balik ke rumah depan, ada kupu-kupu lain lagi, warnanya ungu.

 

Setelah beberes, Dea siap-siap pergi ke Tobucil. Di depan rumah, ada beberapa kupu-kupu lagi. Mereka terbang-terbang di sekitar rumput, nggak jelas ngapain. Di sekitar gerbang belakang juga ada kira-kira empat kupu-kupu. Semuanya putih dan kecil-kecil. Waktu mereka terbang-terbang di sekitar gerbang karatan, karat nggak lagi bikin si gerbang keliatan tua dan sakit-sakitan.

 

Sambil nunggu angkot, Dea senyum-senyum sendiri. Menyenangkan sekali ngeliat banyak kupu-kupu hari itu. Artinya ada banyak ulet yang baru-baru ini lolos dari kepompongnya. Mereka pasti bahagia karena bisa terbang dan ngerasa cantik.

 

Hal-hal yang sempet ngeganggu Dea jadi nggak terlalu ngeganggu lagi. Kumpulan kupu-kupu itu bikin Dea ngerasa mengupu-kupu juga. 

 

Semoga hari-hari ke depan Dea bisa terbang-terbang dan mengupu-kupukan orang lain juga. Supaya ada lebih banyak lagi manusia kupu-kupu. Abis itu ulet –ulet bakal bilang, “Liat, ada banyak manusia yang baru lolos dari kepompongnya … mereka pasti bahagia karena bisa terbang dan ngerasa cantik … “

 

Sundea

 

Belakangan ini Oom Tomo, Oom Dea, lagi hobi banget nge-reiki (kalo nggak salah semacem pengembangan energi dalem diri manusia. Biasanya dipake untuk tujuan baik, misalnya nyembuhin orang lain). Untuk latihan, dia bikinpercobaan sama dua buah tomat : yang satu dia reiki, yang satu lagi enggak.

And then … it worked. Tomat yang dia alirin energi tampak seger buger lebih lama, sementara yang enggak sebentar aja udah jadi kisut dan lembek.

Oom Tomo nunjukin hasil percobaannya ke orang-orang rumah. Dan orang-orang rumah jadi semakin percaya reiki bisa bikin sesuatu jadi lebih baik. Setelah itu kedua tomat itu dibiarin berdamping-dampingan di meja Oom Tomo.

Pada suatu hari, pas lewat di meja kerja Oom Tomo, Dea ngamatin kedua tomat itu. Tampak si tomat kisut lagi ngamatin tomat seger dengan penuh iri dan dengki. Dea terkesiap. Iya, ya, pasti nggak gampang buat tomat kisut untuk nerima keadaan. Setiap hari dia harus ngeliat temennya dikasih perhatian, dikasih energi dan kasih sayang, sementara dia sendiri didiemin begitu aja.
Pasti nggak gampang untuk idup berdampingan sama si tomat seger buger. Kemungkinan besar si tomat kisut berpikir, “Aku dan dia sama-sama tomat. Dari pasar yang sama. Disimpen di kulkas yang sama. Tapi kenapa aku yang dipilih untuk nggak direiki?” Dea yakin keadaan itu mempercepat kekisutannya.

Dea jadi mikir. Sebenernya bisa, nggak, ya, Oom Tomo ngereiki satu tomat dan nggak usah bawa-bawa tomat lain? Ternyata nggak mungkin bisa. Untuk tau seberapa besarnya pengaruh reiki itu, dia harus punya tomat lain sebagai pembanding.

Tau2 Dea, kok, jadi sedih, ya? Di setiap hal yang kita anggep baik, sebenernya ada hal yang harus kita anggep nggak baik yang ngebayang. Ketidakbaikan itu ternyata menafasi kebaikan, karena tanpa ketidakbaikan, konsep baik sendiri nggak akan pernah ada.

Cuman untuk hal yang harus berdiri sebagai ketidakbaikan itu,
Kenapa harus mereka yang dipilih untuk berdiri di sana ?

Sundea

Pagi ini, jam setengah delapan pagi, matahari nyentuh muka Dea. Anget dan menyenangkan, tapi agak silau, jadi, refleks Dea nutup mata Dea. Ternyata gelap sama sekali nggak bisa ngalahin warna matahari. Meskipun mata Dea udah Dea tutup rapet-rapet, yang Dea liat masih warna kuning-merah-oranye, bukan item pekat.

Beberapa saat kemudian, Vina, temen kecil Dea yang umurnya baru lima taun, duduk deket Dea. “Liat, itu apa …,” katanya sambil nunjukin cahaya kecil-kecil yang pastinya pantulan dari sesuatu yang bahannya glassy. “Apa, ya?” gumam Dea sambil nyari-nyari. Sebelom Dea nemuin si sumber, Vina nyengir sambil megang antingnya, “Ini, dari sini …” “Iya, ya, dari situ !” sorak Dea sambil ikut nunjuk anting Vina.

“Kita maen menangkap cahaya anting, yuk, Vin,” ajak Dea. “Gimana caranya?” tanya Vina. “Kalo cahanya lagi diem, langsung kita tutup pake tangan kita kayak gin …eh … ,” waktu Dea nangkupin tangan Dea di cahaya anting itu, dia malah bersinar di atas tangan Dea. Ternyata dia juga nggak bisa ditangkep, sama seperti cahaya matahari yang nyentuh mata Dea. Meskipun nggak keliatan terik dan preman, ternyata mereka tetep nggak terkalahkan.

Dea ngeliat itu sebagai pertanda baik untuk hari ini. Moga-moga dengan bekal cahaya matahari pagi ini, Dea juga bisa bersinar nggak terkalahkan. Kamu juga, ya … ^_^v

Sundea

Hari ini Dea dateng ke pemakaman papanya Nia di Sirnaraga. Suasananya sediiiiih … banget. Mama Nia nangis terus. Nia sendiri selalu ada di samping mamanya. Meskipun keliatan sedih, Dea tau dia harus tetep kuat untuk mamanya.

Suara doa dan orang nangis kekumpul di bawah tenda. Dea ngedengerin aja sambil sesekali ikut berdoa. Di tengah suara-suara yang udah ada, tau-tau Dea ngedenger suara lain. “Cekcrekcrek … srrrrk …crkkkk ….” gitu. Gesit dan penuh semangat. Bukan dari dalem tenda, tapi nggak jauh dari tenda. Bukan di bawah, tapi di atas.

Dea ngedongak, nyari-nyari arah suara itu. Ternyata, temen-temen, itu suara layang-layang. Warnanya putih. Ngeliuk-liuk terbang di atas tenda. Dari pertama ngeliat, Dea tau layang-layang itu pengen nyampein sesuatu; lewat suara dan geraknya yang penuh semangat, lewat putih bersihnya yang sama sama warna awan, dan lewat keterbang-terbangannya yang nggak jauh dari tenda papanya Nia. Dari situ Dea ngikutin si layang-layang, berusaha motret dia sambil nanya, “Kamu mau ngomong apa? Ayo bilang ke Dea …”

Motret si layang-layang nggak gampang, temen-temen. Dia gesit banget. Lagian warna dia yang putih bikin dia kadang saru sama awan. Cahaya matahari yang cerah sekali juga bikin dia kadang nggak keliatan. Akhirnya Dea brenti moto-moto.

Sambil ngeliatin dan ngedengerin suara si layang-layang, Dea tau-tau sadar sesuatu. Hal terbaik kadang nggak keliatan waktu sengaja dikejar. Dia dateng sendiri waktu kita nggak ngeharep apa-apa. Bukan kamera yang bikin si layang-layang abadi, tapi seberapa jauh Dea ngehayatin kebersamaan Dea sama si layangan, abis itu ngenang dia.

Dea senyum ke si layang-layang putih. Dea tau papanya Nia titip salam lewat dia.

Sundea

Pada suatu hari, Dea ke Jakarta naik travel sama Astri, sepupu Dea. Kebetulan di sebelah Dea ada satu tempat kosong, jadi ransel Dea bisa ditaro di sana. Supaya lebih stabil, ransel itu  diletakin tiduran.

 

Nggak taunya, temen-temen, gara-gara diletakin  gitu, cologne Dea tumpah. Tas Dea basah semua. Barang-barang Dea juga. Dea panik. Jadi sore itu, di dalem mobil travel, terjadi kerusuhan sesaat. Dea ngeluarin barang-barang Dea sambil ngelap-ngelap tas seadanya.

 

Pertamanya Dea agak-agak nggerutu, “Uuuuh … nyampe Bandung nanti tas ini musti Dea cuci lagi, deh !” Tapi abis nggerundel gitu Dea sadar, “Lagi? Emang kapan, gitu, terakhir kali tas ini Dea cuci?”

 

Kayaknya tas Dea demo. Dia ikut Dea ke mana-mana, diisiin segala macem, tapi jarang dicuci. Dia pasti udah ngerasa nggak nyaman banget sama badannya.

 

Keliatannya sepanjang jalan dia curhat sama benda-benda di dalem tas Dea. Terus cologne Dea yang semboyannya “fresh spirit” jadi tergerak untuk ngebantu dia. Seperti mahasiswa yang spiritnya fresh, demonya agak ekstrim; numpahin diri di tas Dea. Selaen untuk bikin Dea ngeh, keliatannya dia juga pengen bikin tas Dea lebih wangi meskipun belom dicuci.

 

Ngerti itu bikin Dea nggak pingin marah lagi. Dea malah jadi ngerasa bersalah. “Maafin Dea, ya, Tas, begitu sampe di Bandung, kamu Dea cuci, deh, biar kamu jadi lebih semangat juga ikut Dea ke mana-mana ...”

 

Sundea

Pada suatu hari Selasa, abis komsel (semacem komunitas tumbuh bersama secara rohani), Dea dan temen-temen makan di warung tenda. Gelas di warung itu agak tinggi dan cekung, mirip vas bunga. Kalo teh di gelas masih penuh, semua yang diliat lewat gelas itu jadi lebih kecil, seperti bisa dimasukkin ke dalem gelas. more

Di pinggir jalan Setiabudi, deket pom bensin, ada tukang balon sabun. Kalo lewat di sana, Dea suka meratiin balon-balon yang terbang-terbang itu. Mereka keliatan gembira banget. Warna mereka bening pelangi; more

Di luar sana, more

Pernah tau toko tas yang namanya Terminal Tas? Kemaren Dea baru lewat situ dan tiba-tiba Dea punya imajinasi aneh…more

Kacamata Ruben, sepupu Dea, kelindes motor. Pas dia naek mobil, nggak sengaja tangannya ngedorong kacamatanya sampe mental keluar. Abis itu …more

“I believe the sun will never set upon an argument..”

Affirmation – Savage Garden

Kemaren2 ini, di lapangan kosong depan BKI Marga Hurip, Dea ngeliat anak tujuh taunan yang mirip matahari. Biarpun udara dingin dan mendung, dia keliatan cerah-cerah aja. Mukanya selalu ketawa dan suaranya ringan kayak angin. more

Hari ini Dea dateng ke Rase FM. Waktu disuruh nunggu di depan studio, Dea langsung duduk di salah satu sofa yang ada di situ.

Di depan sofa yang Dea dudukin, ada dua sofa yang ngeliatin Dea dengan ekspresi nggak enak. more

Kemaren2 ini, di angkot, Dea tau2 kepikiran kadang kita nggak adil sama tangan kiri. Dia selalu diklaim sebagai tangan jelek, padahal pas Dea amatin baek2, dia sama bagusnya sama tangan kanan. Waktu si tangan kiri more